意识摩挲着边缘的刻字。苏海抱着一摞档案闯进来时,带起的风差点掀翻我桌上的计算器。凤姐,你看这个。他把最上面的档案拍在我面前,封皮上两个字被红笔圈了三圈。 档案袋里飘出张皱巴巴的纸,是男方家长列的彩礼清单:城区全款房(需加女方名)、二十万现金、三金(足金不少于五十克)、代步车(二十万以上)。末尾用铅笔标了行小字:若女方陪嫁不足十万,需再追加五万彩礼。我对着阳光举起清单,纸背透出的铅笔印歪歪扭扭,像张哭丧的人脸。 男方是做什么的?我捏着清单边角问。苏海翻开笔记本:城郊养虾户,去年行情好赚了些,独子三十了,着急结婚。韩虹端着茶杯经过,探头瞥了眼:女方呢?我上午好像见过,是不是那个戴眼镜的小学老师? 正说着,玻璃门响了。穿米色风衣的林老师站在门口,手里攥着个...