笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

如果我醒来后不认识我妈，请告诉她，我清醒时已经决定，不再做她的女儿。

我把能退回的东西都放进纸箱了。

如果她收到一个纸箱，别找我，也别把纸箱退回来。

我们到此为止。

弟弟拿着纸的手剧烈颤抖起来。

妈妈扶住椅背，喘不过气。

张医生的声音从背后传来。

“我需要告诉你们，这种手术最坏的结果，不只是她醒不过来。”

他看了一眼手术室门上还亮着的灯。

“她也许会醒来，却永远不记得你们。

手术室的红灯亮了四个小时。

妈妈坐在走廊的塑料椅上，始终没有起身。

她没有哭，也没有说话，只是反复看着那张术前嘱托。

弟弟不停打电话，他打给刘医生、社区卫生站和快递公司。

他走到走廊尽头，拨通快递公司的电话。

“有一个今天上午寄出的包裹，收件人苏玉兰，寄件人苏念……对，拦截不了了？已经在派送了？”

下午一点十七分，手术室的红灯灭了。

张医生推门出来，口罩上方的眼睛看不出太多情绪。

“手术顺利。瘤体完整切除，出血点已经止住。”

妈妈刚站起来，又扶着椅子坐下。

“她……她醒了吗？”

“还在麻醉恢复期，大概两到三个小时后会醒。”

张医生摘下口罩，语气谨慎。

“但我必须提前告诉你们，术中我们发现瘤体对海马区的压迫比影像上显示的更严重。”

“她醒来之后，有很大概率出现不同程度的记忆缺失。”

“什么程度？”弟弟的声音很紧。

“目前无法判断。可能是近期记忆模糊，也可能涉及长期记忆。”

“具体情况要等她完全清醒后评估。”

妈妈点头，嘴唇发白。

下午三点四十分，快递员按响了家里的门铃。

没有人应门。

四点整，快递被放在了单元楼下的信报箱旁边。

纸箱封口处写着。

退回。

下午五点，我醒了。

睁开眼，看见白色的天花板。

天花板很白，空气里都是消毒水味。

有人在我旁边。

我偏过头，看见一个女人坐在病床旁的椅子上。

她五十岁上下，眼睛红肿，头发凌乱地别在耳后，左手缠着一层纱布。

她看见我醒了，立刻站起来。

“苏念？苏念你听得见我说话吗？”

我看着她的脸，完全不认识她。

“你是谁？”我问。

她僵住了，嘴唇动了动。

她没出声，眼泪却不断往下掉。

门口站着一个年轻男人，二十五六岁。

他听见我的话，僵在了原地。

他攥紧右手，虎口的旧疤泛红。

“你也是医生吗？”我看着他问。

他没有回答，转过身，抬手遮住脸。

他的肩膀在发抖。

张医生带着护士走进来，温和地对那个女人说了句什么。

护士扶着她出了病房。

离开之前，她回头看了我一眼。

那种眼神很奇怪。

我想叫住她，却没有出声。